Que ferais-je différemment à propos de ma liaison ? Rien.

Bon sang, rien que de penser au stade où se trouve cette personne me donne la chair de poule.

Ils m'ont écrit après avoir lu mon histoire sur ce qu'une année de liaison m'a appris. Mariée depuis 22 ans, sa femme a perdu tout intérêt, une liaison purement émotionnelle avec une jeune femme qui vit au bord d'un océan. Ils la verront bientôt et ne savent pas vraiment ce qu'ils feront. Leur question : Qu’aurais-je fait différemment ?

Je vais leur dire. Mais d’abord, permettez-moi de les ramener là où ils se trouvent actuellement.

Je suis exactement là où ils sont, avec lui qui me poursuit depuis des mois. L’accumulation d’émotions et de désirs était écrasante. Je me souviens avoir fantasmé jour après jour de le rencontrer et de faire toutes les choses dont il m'avait donné un aperçu dans nos messages en ligne. Je me souviens de la culpabilité que j'ai ressentie d'avoir même envisagé d'aller plus loin en le rencontrant, car je n'avais jamais fait quelque chose comme ça de ma vie, mais aussi de la curiosité de savoir s'il était à la hauteur ou si tout cela était dans ma tête.

Lorsque j’ai finalement décidé de le rencontrer, la logistique de la planification m’a pris des semaines. J'ai dû préparer le terrain à la maison, en expliquant à mon mari que je devais partir en voyage d'affaires car je n'avais pas visité ce bureau depuis plus d'un an. Cela avait du sens pour lui et aucune autre question n’a été posée. Ensuite, j’ai dû prévoir des imprévus. Et si je ne l'aime pas en personne ? Dois-je faire tout ça à propos de lui ? J'ai donc trouvé la solution. En fait, j'irai au bureau et rencontrerai mes collègues, même s'ils me poseront des questions sur les raisons pour lesquelles je suis là. Je leur dirai que j'avais besoin de ce voyage pour ma santé mentale – ce qui était tout à fait vrai et exact – et je suis sûr qu'aucune autre question ne sera posée.

Plusieurs jours à l’avance, j’ai commencé mon processus de toilettage. J'ai soigneusement épilé tous les cheveux de tous les endroits où il me toucherait, là où les cheveux n'étaient pas censés se trouver. Je suis allé chez mon coiffeur et j'ai rafraîchi ma couleur de cheveux, et j'ai fait une manucure et une pédicure. J'ai soigneusement exfolié ma peau et je me suis bien hydratée, ce que je détestais faire d'habitude. Aucun détail n'a été laissé de côté.

À l'approche du jour de mon voyage, je ne pouvais plus manger. Mon estomac était noué. Des vagues de culpabilité, mais aussi d'excitation, m'ont emmené dans des montagnes russes d'émotions que je ne pouvais pas apprivoiser.

Puis finalement, je suis arrivé.

Même après des mois qui représentaient plus d’un an de conversations en ligne, le rencontrer était toujours gênant. J'étais heureux de le voir, mais c'était juste différent en personne. Il avait faim de moi, comme moi de lui, mais le rythme pour se rendre de l'aéroport au lit était trop rapide pour moi.

Ensuite, j'ai été choqué. Il était effectivement tard et le lendemain, nous étions tous les deux censés être au bureau – sur des lieux de travail différents, remarquez – mais j'ai été surpris quand il a dit qu'il me quitterait pour la nuit. Ce n’était pas comme si je parvenais à dormir après cette rencontre tant attendue et fantasmée.

Il est parti et il ne restait plus que moi, ma culpabilité et son parfum séduisant sur les draps du lit de la chambre d'hôtel dans laquelle je logeais. Je me sentais seul.

Penser à le voir le lendemain et passer une nuit de plus ensemble, un vendredi, m'a donné l'espoir que la nuit suivante ne sera pas aussi froide. C'est un homme pratique, me suis-je dit. C'est lui qui veut que nous nous reposions bien avant une journée bien remplie à venir. Mais j'avais déjà un homme pratique, chez moi, et j'ai parcouru ce chemin pour rencontrer quelqu'un de différent, quelqu'un de passionné et avide de moi, qui apprécierait la peine que je me suis donnée pour venir le voir.

Le lendemain matin, je me suis réveillé après avoir à peine fermé les yeux pendant la nuit et je me suis mis à bouger. Je suis allé au bureau, j'ai échangé des plaisanteries avec mon collègue et j'ai plaisanté avec mes patrons en disant qu'ils me manquaient tellement que j'ai en fait payé mon voyage pour les voir.

Je pourrais attendre que nous ayons fini la journée et que nous nous rencontrions.

Le soir, il est venu me voir et nous sommes sortis dîner. Le restaurant n'était pas le meilleur choix, mais j'ai apprécié sa présence. Il a parlé. Oh, il parlait beaucoup. À l’époque, j’aimais ça, mais avec le temps, j’ai réalisé qu’il était le seul à parler. Mes opinions ne l'intéressaient que si elles concernaient les sujets qu'il avait choisis. J'ai compris qu'il m'aimait en tant que public, pas en tant que partenaire de conversation. Il me posait rarement des questions.

Après le dîner, nous sommes retournés à l'hôtel et j'espérais silencieusement que nous prendrions les choses plus facilement cette fois et qu'il resterait chez nous. C’était la première fois que la différence d’âge commençait à se manifester. Il était fatigué et en avait mangé un de trop pendant le dîner, donc toute l'expérience était cahoteux.

Il est parti pour la nuit afin que « nous puissions passer une bonne nuit de sommeil ».

De nouveau seul, j'ai compris que les choses allaient désormais se dérouler ainsi. C'était un homme qui accordait plus d'importance à son sommeil et à son indépendance qu'à l'inconfort de rester tard avec sa petite amie, qui n'était en ville que pour deux nuits, risquant son mariage, sa réputation et investissant dans le voyage.

Pour sa défense, je suis le genre de femme qui n’accepterait pas que son partenaire assume le fardeau financier de ses choix. Je ne fais pas ça à la maison et je ne le fais pas non plus. Cependant, rétrospectivement, je pense que lui permettre de couvrir certaines dépenses liées au voyage aurait rendu cet arrangement plus équitable et moins frustrant pour moi.

Le lendemain est arrivé et j'ai eu une journée entière à passer avec lui. J'avais hâte de marcher et de visiter la belle ville où il vivait. Nous nous sommes retrouvés sans aucun projet, ce qui, pour une personne comme moi, est déstabilisant, mais j'ai gardé mon optimisme et j'ai espéré le meilleur, embrassant l'idée de « suivre le courant ».

Au moment de me déposer à l'aéroport, j'étais soulagée (j'avais hâte de rentrer chez moi), mais aussi triste de le quitter, car l'idéalisation était toujours là, même si j'étais venue rencontrer le vrai lui, derrière les SMS.

Le même schéma se répétait plus ou moins à chaque fois que nous nous rencontrions. Les hauts et les bas faisaient des ravages dans mes émotions de telle manière que, tout au long de notre relation, j'étais plutôt confus. Est-ce ce que je veux ou ce dont j'ai besoin ?

Au fond, je suis arrivé à la conclusion que cette liaison était ce que je voulais et ce dont j'avais besoin, même si je me suis demandé à plusieurs reprises si le risque que je prenais en valait vraiment la peine.

Ce que j'ai réellement appris

Voici ce que cette affaire m’a appris, les leçons spécifiques que je n’aurais pas pu apprendre autrement :

J'ai appris que je me réduisais depuis des années. Dans mon mariage, j’étais devenu un expert pour ne pas demander ce dont j’avais besoin. Cette liaison m'a forcé à exprimer des désirs que j'avais réprimés – pas seulement sexuels, mais le désir d'être curieux, d'être interrogé, d'être poursuivi. J'ai appris que j'avais des besoins allant au-delà d'être pratique et fiable.

J'ai appris à quoi ressemble réellement la réciprocité – et ce qu'elle n'est pas. Même si mon partenaire m'a déçu, ces déceptions ont clarifié quelque chose de crucial. Quand j’ai tout payé, tout planifié, tout risqué, et qu’il m’a laissé seul dans des chambres d’hôtel pour « bien dormir », j’ai compris viscéralement à quoi ressemble un déséquilibre. J'avais accepté des déséquilibres similaires à la maison sans les nommer.

J'ai appris que j'étais capable de compartimentation, ce que je ne savais pas que je possédais. La gymnastique mentale nécessaire pour maintenir deux réalités m'a appris quelque chose de inconfortable chez moi : je pouvais mentir de manière convaincante. Je pourrais tromper quelqu'un avec qui j'étais marié depuis des décennies. Ce n'était pas une compétence que j'étais fier de découvrir, mais il était important de savoir qu'elle existait en moi.

J'ai appris que cette liaison ne le concernait pas vraiment. Il s’agissait pour moi d’essayer de répondre à des questions que j’avais trop peur de poser directement : Qu’est-ce que je veux ? Ai-je toujours le pouvoir de gérer ma propre vie ? Puis-je choisir quelque chose juste pour moi ? L’affaire était une manière détournée, douloureuse et coûteuse d’explorer ces questions, mais elle a fonctionné.

Ce que je dirais à quelqu'un qui se tient là où vous vous trouvez

Alors pour répondre à votre question, cher lecteur : je ne l’aurais pas fait autrement. C’était mal d’être infidèle, de tricher, mais c’était une expérience d’apprentissage si profonde que je recommencerais, compte tenu des circonstances dans lesquelles je me trouvais.

Mais voici ce que j’aurais aimé savoir :

Clarifiez vos objectifs réels avant de monter à bord de cet avion. Je pensais que je recherchais la passion et la validation. Ce dont j'avais réellement besoin, c'était de réponses à des questions plus profondes sur mon mariage, mes besoins et mon libre arbitre. Si vous parvenez à nommer clairement ces questions, vous trouverez peut-être d’autres moyens d’y répondre. Pouvez-vous obtenir ce dont vous avez besoin en ayant des conversations directes et difficiles avec votre femme ? En travaillant avec un thérapeute ? En apportant des changements à votre mariage ou en y mettant fin honnêtement ?

Demandez-vous : courez-vous vers quelque chose ou vous éloignez-vous de quelque chose ? La réponse compte.

Comprenez que le fantasme et la réalité entreront brutalement en collision. Un an de messages en ligne crée une personne qui n'existe pas. Lorsque vous la rencontrerez, vous rencontrerez quelqu'un de réel – avec une respiration matinale, des niveaux d'énergie différents, des modèles de conversation qui pourraient vous ennuyer et des besoins qui pourraient ne pas correspondre aux vôtres. La déception peut être écrasante précisément parce que vous avez tant investi dans le fantasme.

Soyez prêt pour les conséquences, quelles qu’elles soient. Êtes-vous prêt à mettre fin à votre mariage si votre liaison explose ? Êtes-vous prêt à affronter la culpabilité qui vous suivra jusque dans votre lit à la maison ? Pouvez-vous gérer la dissonance cognitive d’être une bonne personne qui fait quelque chose qui blesse quelqu’un d’autre ?

La gymnastique mentale consistant à compartimenter votre vie vous épuisera d'une manière que vous ne pouvez pas prévoir.

Ne soyez pas impulsif face aux grandes décisions, mais acceptez le fait que vous ne pouvez pas tout contrôler. Réfléchissez à chaque étape majeure : la première rencontre, la question de savoir si vous devez devenir physique et combien de fois vous vous verrez. Mais sachez aussi que vous ne pouvez pas prévoir ce que vous ressentirez lorsqu'elle sera devant vous ou lorsque vous rentrerez chez vous face à votre femme.

Sachez que cela vous changera. Vous ne serez plus la même personne de l’autre côté. Que ce changement vous mène vers la croissance ou le regret ou les deux, vous ne pourrez pas l’annuler.

S'il existe un moyen d'obtenir ce dont vous avez besoin sans tromperie, sans risque, sans complexité, suivez plutôt cette voie. Mais si vous comptez le faire quand même, entrez les yeux ouverts. Ne vous dites pas de jolis mensonges sur le fait de « ne blesser personne » ou de « garder les choses séparées ». Les affaires ont des coûts, même lorsqu’elles vous enseignent des choses que vous deviez apprendre.

Je ne regrette pas le mien. Mais j’ai payé chaque leçon, tout comme quelqu’un qui n’a jamais accepté cette transaction.

Vous le ferez aussi.

Si cette réflexion vous a été utile, que vous soyez le lecteur qui a posé la question ou quelqu'un d'autre confronté à une complexité similaire, envisagez de soutenir mon écriture avec un petit don sur Ko-fi. Ces histoires nécessitent un travail émotionnel pour être revisitées et partagées honnêtement. Votre soutien me permet de continuer à explorer des vérités difficiles.