Je ne suis pas tombé amoureux d'elle le jour où je l'ai rencontrée.
Je suis tombée amoureuse le jour où j'ai réalisé que je ne pouvais pas imaginer un monde où elle n'existerait pas.

Mais cette nuit-là, j'ai aussi appris autre chose…
l'amour devient douloureux quand il n'a pas de direction.

Elle s'appelait Zara.

À la voix douce. Esprit vif. Le genre de femme dont la présence ne se contentait pas de remplir une pièce, elle la calmait.

Nous ne sortions pas ensemble.
Nous ne « parlions » pas.
Nous n'étions même pas quelque chose que vous puissiez définir.

Mais d’une manière ou d’une autre… sa vie était liée à la mienne.

Nous avons envoyé des SMS tous les matins.
Nous avons parlé tous les soirs.
Je connaissais ses collations préférées, ses peurs, ses rêves, ses histoires d'enfance.

Et elle connaissait le mien.

Les gens n’arrêtaient pas de demander : « Êtes-vous ensemble ?
Nous avons toujours ri et dit non, même si notre cœur disait peut-être.

La nuit où tout a changé

Un samedi soir, elle m'a demandé de la raccompagner chez elle après une fête d'anniversaire.

Rien de sérieux. Rien de romantique.
Juste comme d'habitude.
Juste… nous.

Mais cette nuit-là, elle était plus calme que d'habitude.

Lorsque nous atteignîmes son portail, elle s'arrêta, se tourna vers moi avec un sourire hésitant et dit :

« Il y a quelqu'un que je veux que tu rencontres demain. »

Mon cœur s'est brisé, mais j'ai continué à sourire.

« OMS? »
« Mon petit ami. »

Je jure que j'ai senti le monde se réduire en un trou d'épingle.

Pas parce qu’elle me devait quelque chose.
Mais comme je lui avais donné un certain niveau d'accès, je n'avais pas réalisé qu'elle avait besoin de protection.

Elle parlait de lui, de sa gentillesse, de la façon dont il la poursuivait, de la façon dont il disait tout ce que je n'avais jamais dit.

Je restais là à écouter.

Hochant la tête.
Souriant.
Rupture.

Quand elle eut fini, elle murmura :

« J'espère que tu n'es pas contrarié. »

Et pour la première fois depuis deux ans, je lui ai dit la vérité.

« Je ne suis pas contrarié. Je réalise juste que je ne t'ai jamais dit ce que je ressentais. C'est de ma faute. »

Ses yeux s'adoucirent.
Sa voix baissa :

« Pourquoi n'as-tu jamais dit quelque chose? »

Parce que je pensais que l'amour était une évidence.
Parce que je pensais que mes actions étaient suffisamment bruyantes.
Parce que je pensais qu'elle pouvait lire dans mon cœur.

J'ai eu tort.

L'amour tacite devient un amour non protégé.

La leçon que j'ai apprise

Cette nuit-là m'a appris quelque chose que j'aimerais que plus de gens comprennent :

Les signaux romantiques ne sont pas universels.
Ce que vous pensez être fort peut être silencieux pour quelqu'un d'autre.
Et quelqu’un qui est cohérent ne s’engage pas automatiquement.

La vérité est :

Elle n'a rien fait de mal.

Je n'ai rien fait de mal.

Nous vivions simplement deux interprétations différentes de la même histoire.

Elle pensait que j'étais un ami.
Je pensais qu'elle était un avenir.

La vie n'est pas méchante, le silence l'est.

Ce que je dis aux hommes maintenant

Si vous l'aimez : dites-le.
Si vous la voulez : dites-le clairement.
Ne présumez pas qu'elle le sait.
Ne présumez pas qu'elle attendra.
Ne construisez pas un avenir dans votre esprit alors qu'elle pense que vous ne faites que passer le temps.

Parfois, la seule chose qui se dresse entre vous et la personne que vous aimez…
c'est le courage d'ouvrir la bouche.

—

Ce message était publié précédemment sur medium.com.