J'ai longtemps appelé cela son insécurité. Deux ans de ça. Et quand je suis parti, ce mot m'est venu comme un meuble que j'avais oublié de laisser derrière moi.
Tout le monde m'a aidé à le porter. Des amis, surtout. Il n'était pas en sécurité, c'est tout. Il avait une blessure. Il avait déjà été blessé. Et j'ai hoché la tête, car ce mot rendait l'appartement lisible. Cela transformait chaque mardi silencieux en quelque chose que je pouvais retenir. Quelque chose de doux. Quelque chose qui lui appartenait et pas à moi.
Ce mot a fait beaucoup de travail.
Voici ce qui m'a pris beaucoup de temps à voir. Marcus n'a jamais été en insécurité avec son patron. Il n'a jamais été en insécurité dans la rencontre où la confiance lui aurait servi. Il n'a jamais été en insécurité avec l'ami qui lui devait de l'argent et qui pourrait lui en devoir davantage. Il n'a jamais été en insécurité à la banque.
Il n'était pas en sécurité avec moi.
Et l’insécurité est arrivée selon un calendrier. Il est arrivé la semaine où j'ai commencé à poser des questions sur les messages. Il est arrivé la veille de mon rendez-vous avec Adaeze. Il est arrivé le lendemain du jour où j’ai fixé quelque chose et l’ai appelé une limite. Le mot est sorti de sa bouche au moment précis où cela me coûterait quelque chose, et il est resté éloigné au moment où cela lui coûterait quelque chose.
Une blessure ne vérifie pas la pièce avant qu'elle saigne.
Je veux être prudent ici, car j’ai passé des années à être prudent. J'ai dit au Dr Amara – la spécialiste en traumatologie que j'ai consultée dans les mois qui ont suivi mon départ de Marcus, plate et précise, sa version soulignée – que je comprenais d'où venait son insécurité. Sa mère. Son ex. Les années avant moi. Elle m'a laissé finir. Et puis elle a dit quelque chose que j'ai ensuite noté dans le parking, au dos d'un reçu, parce que je pensais que si je pouvais retenir la phrase, je pourrais en détenir la vérité.
Elle a dit que le réconfort n’était jamais un traitement. C'était l'approvisionnement.
Je le fournissais depuis deux ans. Chaque fois que tu vas bien, chaque fois que je ne vais nulle part, chaque nuit, je restais éveillé au-delà de la fatigue parce que le laisser seul dans cette humeur, c'était comme abandonner une personne. Je ne guérissais rien. Je confirmais que le mécanisme fonctionnait. Un mécanisme qui nécessite une preuve est un système qui recherche des données, et il n’a jamais été conçu pour être satisfait. Il a été conçu pour exiger.
Honnêtement, cette distinction est une connerie.
Parce que tout ce temps, je pensais que j'étais gentil. Je pensais que la gentillesse était la mission. Je pensais que si je l'aimais assez fermement, l'insécurité s'installerait, et l'homme en dessous se manifesterait, et l'appartement deviendrait l'endroit qu'on m'avait promis. Et cela n’a jamais été le cas. Il est devenu plus habile. Il a appris quelle version de sa tristesse m'a fait rester plus longtemps. Il apprit quelle phrase adoucit mon visage. Il a appris.
Laissez-moi vous parler de la nuit qui porte son nom. Il y a eu une nuit en deuxième année – je tenais une cuillère en bois que je n'utilisais pas – où il est entré et s'est tu d'une manière spécifique qui signifiait que j'avais fait quelque chose. Je ne savais pas ce que j'avais fait. Je ne l'ai jamais su. J'ai donc passé la soirée à le chercher. Je me suis excusé pour des choses que je n'avais pas faites. Je l'ai rassuré sur une version de lui-même à laquelle je ne croyais pas vraiment. Et à la fin, quand il s'est finalement adouci et m'a laissé rentrer, le soulagement qui m'a traversé a été si total, si physique, que je l'ai pris pour de l'amour.
Le soulagement. Pas l'amour. Le soulagement.
Cette nuit-là, j'ai dit à Bisi – l'ami qui avait écouté le plus patiemment tout cela, qui m'a posé les trois mêmes questions environ quarante fois – qu'il n'était tout simplement pas en sécurité et qu'il avait besoin que je sois patient. Elle m'a regardé pendant un long moment. Elle n'a rien dit. J'ai changé de sujet.
Elle avait raison. Je n'étais pas prêt à l'entendre.
Voici la phrase à laquelle je réponds lentement depuis. Le Dr Amara m'a demandé une fois, peu de temps après mon départ, si j'avais déjà vu son insécurité apparaître dans un endroit où l'insécurité lui aurait coûté cher. J'ai dit oui. J'ai changé de sujet. Parce que la réponse était non. Et le non était tout le problème.
Et je ne pense pas que quiconque dans cet espace veuille dire la suite à voix haute. Alors je le ferai.
L’insécurité était la porte par laquelle passait le comportement. Il est arrivé le premier, avant ce qu'il voulait réellement, habillé en douleur au lieu de contrôle. Je ne te contrôle pas. J'ai peur de te perdre. Même pièce. Même mardi. Une de ces phrases lui vaut votre sympathie. L'autre lui obtient votre sortie.
Il savait lequel utiliser.
Et la culture lui a remis le scénario. C'est cette partie qui m'a pris le plus de temps. L'Église qui a appelé ma patience une vertu. Le film de Nollywood où l'homme difficile est l'homme profond et la femme qui reste est la femme récompensée. La famille qui m'a appris que les humeurs des hommes étaient la météo et mon travail consistait à m'habiller en fonction d'elles. Et le langage du rétablissement lui-même – blesser les gens, blesser les gens – qui est vrai, et qui est aussi la phrase la plus vraie qui ait jamais maintenu une femme dans une relation. Comprendre sa blessure est devenu ma mission. Personne ne m'a dit que la blessure était une licence. Personne ne m'a dit que j'avais le droit de laisser une blessure.
Je veux être honnête sur ce que je me suis trompé. J'ai eu la mauvaise chose pendant longtemps. Je pensais que le comprendre revenait à l’aimer, et que l’aimer revenait à l’aider. Et cette erreur m’a coûté la version de moi-même qui ne répétait pas les conversations sous la douche. Il y a eu une période vers la fin où je préparais un contre-verset pendant trois semaines. Arguments. Des raisonnables. Ceux structurés. Je n’en ai jamais dit aucun. Il ne m'a jamais donné l'ouverture, parce qu'une ouverture était la seule chose qu'il prenait soin de ne jamais donner.
C'était le système. Fonctionne correctement.
Alors, quand je repense à ce mot, je comprends pourquoi je le tenais si fort. Le mot était gentil. Le mot a fait de moi le compatissant et de lui le blessé, et cette histoire avait une forme que je reconnaissais, une forme qui m'avait été donnée bien avant de le rencontrer. Le mot a fait quelque chose qu’aucun comportement ne pourrait faire à lui seul. Cela a déplacé le poids moral de sa conduite vers mon départ. Tant qu’il n’était pas en sécurité, s’éloigner était un abandon plutôt qu’un discernement. Tant qu’il était blessé, mes limites étaient de la cruauté plutôt que des limites.
L’insécurité est l’élément de relations publiques le plus efficace que le mécanisme ait jamais reçu. Cela donnait à la femme qui tenait la porte de sortie l’impression qu’elle tenait le couteau.
Et la dernière chose que j'ai abandonnée n'était pas l'amour. C’était l’idée que quelque part sous ce comportement se trouvait un petit homme effrayé que je n’avais pas réussi à atteindre. J'ai abandonné cette idée lentement, par morceaux, au cours de trois thérapeutes et de nombreux mardis. Ce qui l'a remplacé était plus silencieux, moins flatteur et bien plus utile : il n'y avait personne là-dessous. Il y avait un mécanisme, un visage, un scénario et une femme qui ne cessait de se relire sa propre tendresse comme preuve que quelque chose qui valait la peine d'être sauvé était toujours dans la pièce.
Son insécurité était réelle comme une clé est réelle. Il correspondait à une serrure. Et la serrure, c'était moi.
Vous pouvez lire l’article original (en Angais) sur le {site|blog}goodmenproject.com