–

Si je devais revivre ma vie, je te retrouverais plus tôt, avant que les bleus ne se forment, avant que les chagrins silencieux n'aient des noms. Je te chercherais à l'aube tendre des choses, quand le monde murmurait encore des berceuses et que le temps ne m'avait pas encore appris à souffrir. Je te chercherais dans les librairies et dans les coins douillets des cafés, dans le silence des bibliothèques et sous les arbres chargés de printemps.

Je ne te trouverais pas quand j'étais prêt, mais quand j'étais cru, quand mon sol était encore assez mou pour laisser l'amour se développer sauvagement et sans peur. Je te tiendrais la main à travers les tempêtes plus jeunes, je partagerais avec toi mes premiers rires, mes premiers rêves tremblants. Peut-être qu'alors, la douleur des années serait plus douce, l'attente moins longue.

Parce que si je pouvais choisir à nouveau, je te choisirais plus tôt, bien plus tôt, afin que nous puissions passer davantage de cette vie empruntée simplement à aimer.

Si je devais revivre ma vie, je te retrouverais plus tôt, avant que le monde ne m'apprenne à construire des murs, avant que je ne prenne la solitude pour de la force. Je te retrouverais dans l'écho de mes premières chansons, dans la lumière chaude qui se répandait à travers les fenêtres de mon enfance, dans les pages que je tournais autrefois seul. Je courrais vers toi sans hésitation, avec les yeux écarquillés de quelqu'un qui n'a jamais connu le poids des adieux.

J'apprendrais la forme de ton rire avant d'apprendre le son du silence. Je te choisirais chaque hier, dans chaque vie, pas seulement comme un amour, mais comme une douce pause entre tout le bruit. Si le temps pouvait m'accorder une grâce, ce serait celle-là. De t'avoir trouvé alors que mon cœur n'était encore pas meurtri, afin que nous puissions écrire des histoires plus longues, danser à plus d'aubes et nous porter mutuellement à travers mille jours plus doux.

Si je devais revivre ma vie, je te retrouverais au début, quand mes mains apprenaient encore ce que signifiait tenir et que mon cœur n'avait pas encore appris à se briser. Je te chercherais les premiers jours, dans les coins tranquilles et les instants fugitifs, dans les pauses entre les respirations où le destin attend doucement. Je te retrouverais avant le chagrin, avant les détours, avant la douleur des presque.

Je te trouverais quand le monde me semblait encore une question, et je te laisserais être ma réponse. Je mémoriserais ta voix comme le son de la maison et je laisserais ton nom être la première prière que j'ai jamais murmurée dans le noir. Parce que t'aimer plus tard a été une douleur magnifique – mais oh, si je t'avais connu plus tôt, peut-être que même les étoiles auraient brûlé plus doucement pour nous.