J’ai compris ce qu’étaient les chansons d’amour la première fois que je suis tombé pour une fille


J’avais 10 ans quand j’ai commencé à avoir des coups de cœur. J’ai senti les papillons, j’ai eu des fous rires soudains, tout ça. Le paquet entier.

Tous mes coups de cœur étaient pour les garçons. J’aimais les garçons et j’y pensais tout le temps. J’étais toujours si sûr que j’étais amoureux. Maintenant je sais que je ne l’étais pas. À vrai dire, j’ai été amoureux très peu de fois dans ma vie.

Mais un de ces moments, c’est quand j’ai rencontré cette fille.

Je l’ai rencontrée quand j’avais 14 ans. J’étais livresque, timide et calme.

Elle avait 16 ans. Plus sage, extravertie. Ouvertement bizarre.

Nous étions au camp d’été.

Avant que je ne le sache, j’étais au milieu de la romance la plus déterminante de mon adolescence. C’était comme la plus belle chanson d’amour de fin d’été, mais en mieux. C’était réel.

***

Le deuxième fois autour

D’accord. Techniquement, ce n’était pas la première fois que je la rencontrais. C’était en fait l’année précédente, dans le même camp d’été. Mais tout était différent, alors.

Quand je l’ai rencontrée l’année précédente, elle ne s’est pas démarquée de moi. Elle avait les cheveux longs, un sourire enjoué sur le visage et était légèrement trop vieille pour que je puisse être amie avec elle. (D’une manière ou d’une autre, 13 et 15 semblaient être plus importants que 14 et 16.)

Mais l’année d’après, j’ai toujours pensé que c’était la première fois que je la rencontrais vraiment.

Quand nous nous sommes rencontrés l’année précédente, je me souviens que des rumeurs circulaient à son sujet. Elle est un lesbienne, tout le monde chuchotait. Mais à l’époque, je savais à peine que cela signifiait, et j’étais certain que cela ne signifiait rien pour moi, de toute façon.

Beaucoup de choses peuvent changer en un an, surtout quand on est adolescent. J’ai changé, c’est sûr. Elle aussi. Elle est revenue avec des cheveux plus courts et une énergie plus forte.

Je l’ai déjà remarquée mais cette fois je remarqué sa.

***

Je devrais être si chanceux

Il s’est avéré qu’elle était une amie proche d’un de mes amis au camp. Nous avions des relations mutuelles. Ce qui signifiait que tôt ou tard, nous finirions dans le même espace, traîner ensemble.

À ce stade, tout le monde savait qu’elle était gay. Ce n’était plus une rumeur. Elle en a parlé ouvertement. Elle mentionnait son attirance pour les filles lors des conversations. D’une manière ou d’une autre, nous y sommes tous allés.

Contrairement à la “ vraie vie ” à l’époque, personne ne se souciait de savoir si vous étiez queer ou pas au camp d’été. C’est cette atmosphère qui m’a permis de me sentir plus libre dans la poursuite de mes envies.

Nous avons finalement traîné le troisième jour du camp. Elle a rejoint notre petit groupe et s’est retrouvée assise juste à côté de moi. C’était le soir, l’air était frais. Mais l’air froid n’avait rien sur elle. Ma chair de poule était tout ce qu’elle faisait.

Elle a commencé à me parler. Elle m’a posé une question. Et, comme par miracle, j’ai réussi à répondre. Je tremblais à l’intérieur, mon estomac plongeait à chaque regard, à chaque mot. Mais j’ai continué la conversation.

Nous avons souri et ri et parlé. Jusqu’à ce qu’elle remarque que je frissonnais. Ce n’était toujours pas du froid, du moins pas complètement. Mais quand elle m’a offert son sweat à capuche, j’ai accepté. Bien sûr que je l’ai fait. Il n’y a jamais eu d’autre option.

***

Nous allons ensemble

Après cela, j’ai à peine enlevé le sweat à capuche. Je lui ai dit que c’était parce que c’était super confortable. En réalité, je voulais le garder car cela me faisait penser à elle. Ça sentait comme elle. Il était sa.

Je lui ai offert mon propre sweat à capuche pour qu’elle en ait un à porter aussi. Je ne voulais pas qu’elle ait froid la nuit. Mais j’ai aussi senti qu’en acceptant mon sweat à capuche, elle m’accepterait.

Et elle l’a fait. Elle a accepté. Nous étions donc là, se promenant dans les vêtements de l’autre, volant des regards à travers les pièces.

Nous sommes devenus très proches très rapidement. Soit elle me cherchait, soit je la cherchais. Nous nous retrouvions toujours près les uns des autres, chaque fois que la situation le permettait. Lorsque nous devions nous diviser en groupes pour les activités du camp, nous nous assurions de toujours faire équipe. Lorsque nous sommes allés pour la traditionnelle excursion d’une journée au camp, nous avons marché ensemble dans le musée, puis sommes allés déjeuner ensemble aussi.

Nous étions inséparables. Aucun de nous ne l’a abordé, mais nous l’avons ressenti dans nos os.

***

Je ne peux m’empêcher de tomber amoureux

La bonne chose d’être une fille est que vous êtes permis faire certaines choses sans conséquence. Comme se tenir la main et faire des câlins avec vos autres copines.

C’était la première fois que j’en ressentais les avantages. Elle et moi marchions main dans la main tout le temps. Nous nous blottirions près du feu de joie. Je mettais ma tête sur son épaule quand j’étais fatiguée. Tous ces petits gestes semblaient si innocents de l’extérieur mais allumaient un feu brûlant à l’intérieur de moi.

Nous n’en avons jamais parlé. Elle pensait probablement que je n’étais pas prêt. (Elle avait raison. Je ne serais prêt que 5 ans plus tard. Le recul est génial.) Mais nous savions tous les deux ce que nous faisions. Je savais qu’elle était gay et elle savait ce que je ressentais.

Il y avait une compréhension silencieuse, qui ne devait jamais être exprimée. Mais encore, c’était là. Nous tombions dur l’un pour l’autre.

***

Je t’aime au revoir

La dernière nuit de camp, je me suis sentie triste. Comme je le faisais chaque année lorsque je devais quitter cet endroit. Sans faute, que je m’amuse ou non, je me sentirais toujours nostalgique. J’avais ce sentiment de ne pas vouloir quitter cette petite bulle de camp.

Mais c’était plus important cette année. Je me sentais encore plus triste. Je savais ce qui allait se passer une fois que nous serions partis. Nous ne vivions pas dans la même ville. Et même si c’était le cas, je n’étais pas prêt à vivre cette romance dans le monde réel. Je le voulais, plus que tout. J’avais l’impression que ma vie s’effondrerait à la seconde où elle la quitterait. Mais je savais que je ne pourrais jamais affronter le monde avec elle à mes côtés. Je voulais qu’elle soit à moi, mais je n’étais pas prêt à être publiquement à elle.

Lors de notre dernière nuit, nous étions couchés ensemble dans un lit simple. Nous étions de nos côtés, nous nous regardant dans les yeux. Nos visages distants de quelques centimètres. Mon cœur battait vite, presque comme s’il voulait s’échapper de ma poitrine et aller vers le sien.

Elle portait un débardeur jaune sans soutien-gorge en dessous et je n’en étais que trop consciente. J’étais jeune et c’étaient tous de nouveaux sentiments. Mais ils ont brûlé, à tel point que je voulais prendre le soleil lui-même.

Nous avons menti là-bas pendant des heures. Puis un des adultes est venu et m’a dit de me précipiter dans ma propre chambre. Le couvre-feu était là. Je me suis levé et lui ai jeté un dernier regard. Elle m’a souri, mais je ne pouvais pas sourire en retour. Soudain, je me suis senti malade.

J’ai quitté la pièce précipitamment.

Le lendemain, nous rentrions tous à la maison. Il y avait cinq bus différents et nous n’étions pas sur le même car elle venait d’une autre ville. Nous ne nous sommes plus revus ce jour-là.

***

Que devient le cœur brisé

À ma grande surprise, elle et moi avons réussi à rester en contact pendant un moment. Nous avons envoyé un texto. Mais j’ai fait l’erreur de parler d’elle à mes amis de la «vraie vie».

Je leur ai montré quelques-uns des textes les plus adorables que nous nous sommes envoyés. Et mon amie a fait remarquer que tout cela lui paraissait plutôt gai.

À ce stade, j’ai paniqué. Je n’étais pas prêt à être gay. Je savais que ce mot était une insulte et j’avais trop peur du jugement.

J’ai arrêté de lui envoyer des SMS immédiatement. Elle a essayé plusieurs fois après n’avoir pas obtenu de réponse, mais a finalement abandonné. Je l’ai fantôme.

Je l’ai revue quelques mois plus tard. Il y a eu une réunion de camp dans notre ville et elle est venue. Je l’ai évitée, sans même dire «bonjour». Elle a essayé de tendre la main, mais je ne l’ai pas laissée. Ça me faisait mal de ne pas la regarder mais d’avoir l’air encore plus blessé.

***

J’étais jeune quand tout s’est effondré. Pourtant, c’était l’expérience amoureuse la plus intense de ma vie. Peut-être était-ce parce que, à l’époque, cela semblait interdit. L’homophobie faisait tellement partie intégrante de ma vie de tous les jours qu’elle me donnait l’impression que c’était quelque chose de Roméo et Juliette.

Ou peut-être était-ce parce que c’était la première chose réelle que je ressentais. À ce jour, ma fréquence cardiaque monte au goût des souvenirs.

Quand je dis que c’était à ce moment-là, j’ai compris de quoi parlaient les chansons d’amour, je le pense. J’ai ressenti tous les hauts que les gens chantent. Quand nous étions ensemble, je me sentais invincible. Je pourrais presque voler.

Tout comme dans les chansons d’amour les plus tristes, nous sommes passés de l’état de haut niveau à celui de s’écraser et de brûler. Je n’ai pas été assez courageux pour être qui je suis et ressentir ce que je ressentais.

Pourtant, quand Nat King Cole chante vaut-il mieux avoir aimé et perdu, Je connais ma réponse. Même si j’ai échoué à protéger cette chose précieuse que nous avions, je sais que je suis mieux pour cela à ce jour. J’ai appris ce que signifiait l’amour et j’ai appris à quoi ressemblait la perte d’amour. Mais j’ai appris tellement plus que ça.

J’ai appris que je suis capable de sentir que je pouvais toucher le ciel. J’ai appris que si je me soucie de quelqu’un, je dois le défendre. Pour nous. J’ai appris les conséquences de ne pas faire cela.

J’ai appris que j’étais attiré par les filles, ce qui m’a amené à réaliser que je suis bisexuel quelques années plus tard.

J’ai appris pourquoi les poètes et les auteurs-compositeurs écrivent tous ces mots merveilleux. Je n’ai jamais été une personne très lyrique. Mais certaines expériences ne font que vous y rendre.

Je pourrais écrire mille chansons sur notre amour et ce ne serait pas suffisant. Bien que la fin ne soit pas ce que j’appellerais heureuse, notre histoire reste belle.

Ce message était précédemment publié sur Medium.com.

***

Si vous croyez au travail que nous faisons ici à The Good Men Project et que vous souhaitez une connexion plus profonde avec notre communauté, rejoignez-nous en tant que membre Premium dès aujourd’hui.

Les membres Premium ont la possibilité de voir The Good Men Project with NO ADS. Besoin de plus d’informations? Une liste complète des avantages est ici.

Crédit photo: Amos Bar-Zeev sur Unsplash





Vous pouvez lire l’article original (en Angais) sur le sitegoodmenproject.com