IO9 est fier de présenter la fiction du magazine Lightspeed. Une fois par mois, nous présentons une histoire du numéro actuel de Lightspeed. La sélection de ce mois-ci est «Dernier repas à bord de l'Awassa» de Kel Coleman. Apprécier!
Dernier repas à bord de l'Awassa
par Kel Coleman
La jardinier a enlevé une bouillie foncée dans son sac de digestion primaire, regardant distraitement la fenêtre de la fenêtre dans l'espace noir et la tache lointaine de la planète qu'ils étaient venus étudier. Le simple repas et le geste qu'il représentaient l'apaisaient après une longue matinée épineuse dans une section de la baie de croissance qui était en pleine fleur et avait besoin de pollinisation à la main. Bien que les autres membres de l'équipage autour du gâchis se soient contentés de l'assortiment de temps de pause habituel, Cook avait cuit à la vapeur et épicé des grains d'Osard juste pour elle avant de passer à la sieste dans leur chambre.
Lorsque les deux ont rejoint l'équipage en couple, il y a environ quatre solars, le jardinier s'inquiétait que le traitement spécial qui lui soit montré depuis la cuisine mènerait au ressentiment. Elle avait entendu dire que cela pouvait être solitaire sur un long terme si vous faisiez une mauvaise impression, en particulier sur un petit navire où tout le monde connaissait les familles, avait des combinaisons de nuit dans l'observatoire et pouvait compter au moins une poignée d'anniversaires et de nuits sans fin à bord. Mais contrairement à Gardener, cela n'avait pas été le premier long terme de Cook et elle avait rapidement recherché les planètes et les ports de l'équipage, retrouvant des recettes familiales, des plats de rue populaires et des friandises de festival. L'équipage du petit navire scientifique a été immédiatement frappé par elle, et le jardinier s'est retrouvé en train de se réchauffer.
Elle a fini sa bouillie, grattant le bol propre, mais s'attarda à la table pour –
Les haut-parleurs sont montés autour du gâchis ont relâché trois tons urgents.
Les autres membres de l'équipage se sont dispersés sur des tables et derrière le comptoir de service ont laissé tomber ce qu'ils faisaient et se sont mis en préparation. Pour le jardinier, comme beaucoup de bipèdes, cela signifiait debout avec ses membres à ses côtés. Elle se tourna vers l'écran le plus proche, qui était déjà passé de Union News à la vidéo du pont.
Les ailes du capitaine étaient cachées près de leur thorax, leurs cinq yeux rougus et clignotaient rapidement. Dans les quatre solaires de son temps à bord, le jardinier ne les avait jamais vus craindre.
«Équipage du Awassac'est votre capitaine qui parle.
L'audience sensible du jardinier a ramassé tous les points de l'oreille autour de la pièce en recouvrant les mots avec des traductions. Ses propres points d'oreille ont non seulement traduit les paroles du capitaine, mais ont amplifié des choses comme les changements de hauteur, donc elle serait moins susceptible de confondre un ton avec une autre. Ils étaient effrayé, mais avec une teinte de colère peut-être?
«Comme certains d'entre vous le savent peut-être déjà, nous avons perdu le contact avec l'équipe envoyée à Gulsan-6 il y a deux heures. Comme sa forme est en constante évolution. Awassa aussi. »
Alors que les rythmes de son cœur tombaient de l'harmonie, Gardener a découvert qu'elle ne pouvait plus trier les émotions derrière les mots. Sur les visages qui l'entourent, cependant, elle a lu le désespoir pragmatique du capitaine concernant la situation. Pendant qu'ils continuaient de parler, un compte à rebours du temps pour intercepter est apparu en bas de l'écran. Ils ont commandé trois membres d'équipage seniors sur le pont et ont dit à tout le monde d'appeler leurs proches. Donc . . . Il n'y avait rien d'utile à faire, sauf trouver Cook.
• • •
Cook était dans la rangée hydroponique, pinçant les feuilles des herbes et les déposant dans un panier tissé à la main. Sa peau foncée et lisse a été criblée de ruches de planète-orange et ses moustaches volumineuses tombaient.
« Cuisiner? »
Elle n'a pas cessé de faire le stimulation ni de lever les yeux.
«Nailo? Avez-vous vu le capitaine -»
« Bien sûr », a déclaré Cook. Elle a fait signe aux herbes et aux fruits qui tombaient dans le panier comme ça était une explication suffisante.
Et pour le jardinier, c'était. Les deux avaient besoin de quelques mots.
Cook ferait ce qu'elle aimait jusqu'à la fin. Elle glissait déjà au coin de la rue à la rangée suivante, et si elle avait été la même espèce que la jardinier, elle aurait peut-être entendu dire un terme d'attache, qui ne se traduisait pas bien dans de nombreuses autres langues de flotte.
Une affectation proche de son sens bien-aimé, une que son gardien l'avait souvent appelée. Une affection qui avait voyagé avec elle lorsqu'elle a quitté son monde luxuriant pour un avant-poste neuf. Une affectation qui l'a maintenue et ses semis au chaud malgré le misérable froid à l'extérieur des serres de l'avant-poste. Une affectation qui était venue avec elle en vacances où elle a eu un cratère avec un chef itinérant à la peau lisse dans l'arrière-salle d'une viande de viande. Une affection qui les avait accompagnés les deux Awassaoù ils ont été emportés dans tous les drames et les soins mutuels d'une grande famille que Cook avait manquée et le jardinier a découvert qu'elle pouvait tolérer quand elle n'en aimait pas à plat – les potins de changement de quart de travail, les câlins, la musique trop haute poussant à travers des murs minces, sa première album spatiale accompagnée de l'ingénieur Ulli. . .
Ses cœurs sautaient.
Elle s'est retirée de son état ruminatif et a rejoint Cook dans une autre section de la baie, où elle a coupé des fleurs bleues de l'escalade de gouttes de rosée. Le jardinier lui prit doucement les cisaillements. «Mon travail», a-t-elle dit. «Dites-moi simplement ce dont vous avez besoin.
• • •
Quand ils ont fini avec la récolte, Cook a accepté de donner de la préparation à des coéquipiers non initiés mais enthousiastes afin qu'elle puisse appeler sa famille. Le jardinier est allongé dans son lit, des couvertures tenant ses membres nerveux et ont essayé de bloquer Cook de Murmurs à deux pièces. Elle a fixé les mises à jour du pont vers un volume suffisamment élevé pour que cela lui ait causé de la douleur.
L'équipage de Bridge avait beaucoup appris sur «la vapeur» et comment il a consommé l'équipe et la navette. Ils ont pu collecter ces données lorsque la vapeur a modifié son cours pour manger la deuxième sonde qu'ils ont envoyée pour l'analyser. Ils ne pouvaient toujours pas l'arrêter ou le dépasser, mais ils ont estimé qu'ils pourraient acheter plusieurs heures supplémentaires avec les sondes restantes en leurre.
Quand elle a quitté l'appel, Cook était étrangement satisfait de la nouvelle. «Plus de temps pour cuisiner», a-t-elle expliqué. Quelques minutes plus tard, avec des bouteilles de quelque chose de clair qu'elle avait «sauvé pour une occasion spéciale» bercée dans ses bras et un coup de fouet contre la joue du jardinier, elle était parti pour faire une fête pour leur équipage, leurs bien-aimés.
• • •
Le jardinier n'a pas souvent enregistré des vidéos sans rapport avec ses fonctions. Elle lissa la fourrure autour de ses yeux et s'éclaircia la gorge.
«C'est le jardinier Ketri», a-t-elle commencé. «Un membre hostile d'une espèce inconnue se déroule sur mon navire, le Awassaet je n'ai personne pour dire au revoir à qui n'est pas dans le même bateau. . . Sauf que vous, je suppose, quiconque le voit.
La peur coulait régulièrement dans sa circulation sanguine maintenant, mais elle imaginait les gens qui regardaient cela, en particulier les plus jeunes, et elle ne voulait pas qu'ils se sentent peur pour elle.
«Au lieu de adieu, cependant, cela vous dérange si je vous dis ce que c'est que d'être un jardinier sur un navire scientifique long-courrier?» Elle a trouvé un sourire, montrant les dents d'Herbivore à grève en argent. «C'est incroyable. J'adore mon travail. Chaque jour, je cajolent les choses. Je les aide à grandir. Je passe mes changements avec de la saleté sous mes pieds et de la lumière sur ma peau. Parfois, mon partenaire, cuisiner Nailo, m'apporte un défi de germination, généralement une demande spéciale d'un camarade d'équipage manquant à la maison, et parfois je reçois l'eau et la lumière et les nutriments tout simplement sur le premier essai. Pas souvent, mais ce sont de bons jours.».
Elle pouvait déjà entendre la musique sombrer de l'observatoire. Les scientifiques qu'ils étaient, tout le monde voulait regarder l'approche de la vapeur. C'était une façon indéniablement fraîche de mourir: mangé par un monstre spatial. Il y aurait des articles écrits à ce sujet pendant des décennies, et ils ont seulement regretté qu'ils ne seraient pas ceux qui les écrivent.
«Si vous envisagez de rejoindre la flotte, allez-y. Ne laissez pas notre malchance vous arrêter.»
• • •
Par accord tacite, ils ont tous suivi le code vestimentaire des Nights VID, qui n'avaient aucune exigence mais un confort personnel. Plusieurs coéquipiers avaient déplacé des caisses vides de la baie de stockage pour faire une longue table pour un repas de style «familial». Le jardinier ne connaissait pas le style familial, mais cela semblait signifier une quantité impossible de nourriture qui se passe chaotique jusqu'à ce que tout le monde prouve, sous la menace de plus de cuillerées d'assistance, qu'ils étaient physiquement incapables de manger une autre bouchée.
Le repas était un showstopper, bien sûr.
Des fleurs de drognons farcies de champignon, attachées fermées avec les vignes délicates de la plante et frites en bleu de minuit. Des feuilles épaisses et fumées utilisées comme enveloppements et assiettes pour améliorer la saveur. Un plateau de fruits avec tout, de la kio supplémentaire et non amère et sous-effort au berrymelon doux et gorgé d'eau au jardinier aigre et granuleux ne savait même pas être comestible avant aujourd'hui. Grenouille rôtie et tomatillos à l'intérieur des galettes de maïs, servies avec du riz jaune. Tentacules bruts, tranchés minces, aux côtés d'une trempette sèche qui était un rouge tellement en colère qu'elle savait que cela l'enverrait à la baie Med si elle le touchait. Un gradient vif et violet d'Osard, des grains légers non cuits encore sur la tige – bon pour la digestion – au genre cuit à la vapeur parfait pour le déjeuner à un tas presque noir de pain de pain à galets. Fumer des papiers emballés avec des herbes apaisantes et une main serrée. Et ces bouteilles de liquide suscentré. Et plus. Et plus. Quelque chose, un cadeau, pour chaque membre de l'équipage.
Ce qui a suivi a été une nuit de danse, d'imbibage, d'embrassement, de prière, de plus de manger, de la révélation des secrets de navires juteux et de quatre cycles de «penny lunaire» par tout le monde avec les parties à chanter ou à piétiner ou à hurler.
À mi-chemin de la nuit, ils ont regardé la dernière sonde disparaître dans la vapeur. Le jardinier était du côté de Cook, reposant une joue fourrée sur son épaule lisse, leurs mains se serpentaient assez étroitement pour couper la circulation.
Quelqu'un a applaudi maladroitement, intoxiqué. Quelques acclamations ont fait le tour du groupe comme des rires nerveux. Ensuite, c'était silencieux. . .
Le jardinier s'est surpris en commençant par une autre manche de «lunar Penny». L'équipage s'est jointe à son cœur, se détournant de la fin et retour à leur fête.
À propos de l'auteur
Kel Coleman est un auteur nominé aux ignytes dont la fiction est apparue ou est à venir dans Fiyah, Sous un ciel incessant, Magazine Solarpunk, La meilleure science-fiction américaine et fantasme 2022 et 2024et autres. Kel est un Marylander dans l'âme, mais ils vivent actuellement en Pennsylvanie avec leur famille, un dragon en peluche nommé Pen et une collection de collections étranges et frivoles. Ils peuvent être trouvés en ligne à kelcoleman.com.

Veuillez visiter Magazine LightSpeed Pour en savoir plus sur la science-fiction et la fantaisie. Cette histoire est apparue pour la première fois dans le numéro de septembre 2025, qui comprend également une fiction courte de Jake Stein, Cadwell Turnbull, Filip Hajdar Drnovšek Zorko, Bogi Takács, CZ Tacks, Isabel J. Kim, Stephen S. Power, et plus encore. Vous pouvez attendre que le contenu de ce mois-ci soit sérialisé en ligne, ou vous pouvez acheter le numéro entier dès maintenant au format Ebook pratique pour seulement 4,99 $, ou vous abonner à l'édition ebook ici.
Vous voulez plus de nouvelles IO9? Découvrez quand vous attendre aux dernières sorties Marvel, Star Wars et Star Trek, quelle est la prochaine étape pour l'univers DC sur le cinéma et la télévision, et tout ce que vous devez savoir sur l'avenir de Doctor Who.
Vous pouvez lire l’article original (en Angais) sur le sitegizmodo.com