C'est arrivé la nuit après avoir eu 20 ans. Une nuit qui ressemble à un flou jusqu'à un moment qui ne partira pas vous brûle dans votre mémoire. Musique, vin bon marché, gens qui se conversaient bruyamment les uns sur les autres – le chaos débordant de célébration. J'étais entouré de gens qui m'aimaient et je me sentais toujours si seul.

Elle – ma meilleure amie – a jeté le tout pour moi. Elle l'avait planifié pendant des semaines, cuit un gâteau elle-même, accroché des banderoles et des bougies et des fleurs dans son appartement. Elle l'a fait parce qu'elle se souciait vraiment. Je le savais. Tout le monde le savait.

Y compris son petit ami.

Il avait toujours été là, évidemment. Je n'avais jamais pensé qu'il y avait plus pour lui. Mais il y a eu des moments – petits, le genre que vous brossez parce qu'ils s'additionnent – quand il avait l'impression de m'avoir vu différemment.

Pas d'une manière étrange et effrayante. De manière calme. Comme se souvenir des choses que j'ai mentionnées en passant. Demander comment je vraiment était quand tout le monde a juste dit « vous bien? » et est passé à autre chose.

Elle a trop bu et s'est évanouie tôt ce soir-là. La foule s'est lentement éclaircie. J'étais sur le canapé, des chaussures, de l'eau potable, en essayant de repousser mille pensées. C'est à ce moment-là qu'il s'est assis à côté de moi.

Il a demandé si j'allais bien. Pas le genre de Chitchat How-Are-You; Je veux dire le genre de vraiment-comment-vous qui vous brise.

Je n'avais rien dit à personne, mais quelques semaines avant d'avoir vécu quelque chose qui m'avait laissé creux. J'ai perdu quelqu'un dans ma famille – quelqu'un dont j'étais très proche. Ce n'était pas un stand d'une nuit ou un moment de mauvais jugement – il est venu après une romance de courte durée qui était agréable jusqu'à ce que je baisse ma garde.

Il a disparu. Je n'ai pas dit à ma famille. Pas même mon meilleur ami. Je l'ai juste aspiré, à la baisse, comme je le fais toujours. Je nettoie mon propre gâchis.

Cette nuit-là, sur ce canapé, je n'ai pas senti que je devais faire semblant. Je n'ai même pas mis les mots – je n'ai pas eu à le faire. Il m'a regardé comme s'il savait déjà que je portais quelque chose de poids. Et, pour la première fois depuis des semaines, car je ne me souviens pas du nombre de semaines, je ne me sentais pas invisible.

Je ne sais pas comment cela s'est produit. Il n'y avait aucun plan. Aucune intention. Seulement le silence et la proximité et trop d'émotions que je n'avais pas déballées. J'ai pleuré, et il m'a tenu, et quelque chose en moi a éclaté. Je voulais du réconfort. J'avais besoin de me sentir bien, ne serait-ce que pour un petit moment. J'avais juste besoin de quelqu'un pour me voir et ne pas me détourner.

Ce n'était pas passionné. Ce n'était pas romantique. C'était désespéré, erroné et réel.

J'ai à peine dormi. Quand je me suis réveillé le lendemain matin, je ne pouvais pas me faire face dans le miroir. Tout ce que je pouvais entendre, c'était son rire dans mon cerveau. Rappelant les innombrables cas où elle m'a dit: «Je vous fais confiance plus que quiconque.»

Je ne lui ai pas dit. Je ne sais pas comment. Quand j'essaye, ils m'attrapent dans ma gorge comme du verre. Je suis assis en face d'elle, et je pense que si vous saviez ce que je faisais, vous ne me parlez plus jamais.

Nous n'en avons jamais discuté, lui et moi. Nous avons continué comme si cela ne s'était pas produit. Et c'est peut-être ainsi qu'il traite de la culpabilité – en faisant croire. Pour moi, c'est différent. Il est assis dans ma poitrine en ce moment, lourd et tranchant, toujours là; Cela me dit ce que j'ai fait et ce que cela signifiait.

Je me déteste depuis si longtemps cette nuit. Me dire que je suis une personne terrible. Puis le justifiant en disant que j'étais vulnérable, le cœur brisé, seul. Les deux choses sont vraies. Je ne l'ai pas fait pour lui faire du mal. Je l'ai fait parce que je me noyais et qu'il était le seul à l'avoir remarqué.

Mais cela ne le fait pas bien.

Ce n'est pas une confession conçue pour me sentir mieux. Ce n'est pas une forme de fermeture perverse. C'est juste la vérité. La vérité désordonnée, horrible et compliquée.

Si elle apprend cela un jour, je n'essaierai pas de le justifier. Je vais la laisser partir. Je vais la laisser me détester. Parce que je le fais déjà.

–

Ce message était publié précédemment sur medium.com.