C'est arrivé un mardi, au milieu d'une allée Target, alors que j'essayais de choisir entre deux marques différentes d'essuie-tout.

Mon partenaire de l'époque — appelons-le Mark — se tenait à côté de moi et il a fait un commentaire sur la différence de prix. C’était un commentaire parfaitement raisonnable et logique. Et pourtant, quelque chose en moi s'est brisé. Un sentiment froid et creux m’envahit et je savais, avec une clarté absolue et terrifiante, que je ne l’aimais pas.

Ce n'était pas un combat dramatique. Ce n'était pas une trahison. Nous avons réalisé que la machinerie de notre relation tournait à la vapeur depuis des mois, et le gabarit était enfin en place. Je n'étais pas triste; J'étais juste fatigué. Ce soir-là, je suis rentré chez moi et au lieu de déballer les courses, je me suis assis par terre dans mon placard et j'ai commencé à calculer combien il en coûterait pour résilier notre bail.

C'est la partie de l'amour dont nous ne parlons pas. Nous parlons des papillons, des grands gestes, des moments « tu m'as eu au bonjour ». Nous construisons des mythologies entières autour du début des choses. Mais la relation entre l’amour et l’argent, la dure réalité de la budgétisation émotionnelle, est le seul sujet qui laisse un mauvais goût dans la bouche de chacun. On nous apprend à croire que l'amour doit se faire sans effort, que si vous devez y « travailler », vous le faites mal. Nous avons confondu la pénurie financière et l’abondance émotionnelle.

Je souhaite donc proposer une nouvelle métrique. Il ne s’agit pas d’alchimie ou d’intérêts communs, même si ceux-ci comptent. Il s'agit de ce que j'appelle le loyer émotionnel.

Nous le payons tous. Au début, vous êtes heureux de le payer. La rente émotionnelle est faible car la nouveauté est forte. Vous adoptez votre meilleur comportement. Vous riez de ses blagues même si elles ne sont pas drôles. Elle a une passion intense pour la musique folk obscure des années 1970, et vous prétendez la trouver fascinante. Vous payez un supplément pour le privilège de la proximité avec cette nouvelle personne passionnante, et vous n'en ressentez pas le prix parce que la « vue » est si spectaculaire.

Mais finalement, le bail est terminé. La phase de lune de miel se termine et vous vous retrouvez coincé dans un appartement d'une chambre de l'âme. Maintenant, il faut regarder les reçus.

Vous devez vous demander : qu’est-ce que je paie en monnaie émotionnelle pour être dans cette relation ?

Payez-vous en toute sérénité ? Essayez-vous constamment d'interpréter des textes passifs-agressifs, en retournant les interactions dans votre tête comme un Rubik's cube qui ne s'enclenche jamais vraiment ?

Payez-vous avec votre curiosité ? L’idée de les voir sortir avec leurs amis vous remplit-elle de soulagement parce que vous pouvez enfin avoir la maison pour vous tout seul, ou d’anxiété parce que vous voulez être invité ?

Payez-vous avec votre estime de soi ? Avez-vous abandonné le passe-temps que vous aimez parce qu'ils pensent que c'est « idiot », ou avez-vous fait taire vos propres opinions au dîner pour maintenir la paix ?

Nous sommes terrifiés à l’idée d’être ceux qui s’en soucient « trop », ou pire, ceux qui s’en soucient « trop peu ». Nous nous retrouvons donc dans une négociation silencieuse et tacite. Vous tenez votre langue pour éviter une bagarre. Vous commencez à avoir des relations sexuelles parce que cela fait une semaine et vous ne voulez pas qu'ils se sentent rejetés. Vous faites semblant de vous intéresser au récit ennuyeux de leur journée de travail.

Depuis un moment, le bilan semble correct. C'est une dette gérable. Mais ensuite, après une mauvaise journée de travail, ou une nuit blanche avec un enfant malade, ou juste un mardi au hasard à Target, vous vérifiez le solde de votre compte bancaire émotionnel et vous réalisez… que vous êtes à découvert. Vous n'avez plus l'énergie pour payer le loyer.

La dispute qui met fin à une relation concerne rarement la vaisselle. Il s'agit presque toujours d'une demande simple et tacite : « Payez ». L'autre personne a épuisé son compte émotionnel, et la personne qui s'en va vient enfin de dire : « Je suis épuisée ».

Mais voici le secret qu'il m'a fallu des années de « mauvais investissements » pour comprendre : les meilleures relations ne sont pas celles où l'on trouve quelqu'un qui réduit son loyer. Ce sont ceux où vous réalisez tous les deux que vous êtes dans le même immeuble et que vous payez la même hypothèque.

Il ne s’agit pas de trouver quelqu’un qui ne vous ennuie pas. C'est un fantasme. Il s'agit de trouver quelqu'un avec qui vous pouvez vous permettre de vivre avec les « bizarreries ennuyeuses ». Il s'agit de ce moment où vous êtes fatigué et irritable, mais au lieu de retirer du compte joint, ils effectuent un dépôt. Ils vous apportent une tasse de thé sans rien demander. Ils vous donnent de l’espace sans vous culpabiliser de l’avoir pris. Ils ne vous obligent pas à négocier pour votre propre valeur.

Le véritable amour que j’ai jamais trouvé n’était pas une question de feux d’artifice. Il s’agissait de la réalité tranquille, ennuyeuse et profonde d’un prêt hypothécaire nécessitant peu d’entretien. C'était le gars qui ne voyait pas d'inconvénient à ce que je prenne deux heures pour se préparer, car il savait qu'il lui fallait de toute façon deux heures pour regarder ses obscures vidéos YouTube. C'était la petite amie qui était contente de manger les restes, car elle préférait dépenser l'argent que nous avions économisé pour un week-end plutôt que pour un repas raffiné.

La relation qui fonctionne est celle où le coût émotionnel de l’entrée est si faible que vous ne remarquez même pas que vous le payez. Ce n'est pas une transaction ; c'est un partenariat dans un marché immobilier hostile. C'est acheter une maison à rénover ensemble et réaliser que vous aimez tous les deux vous salir les mains.

Alors, la prochaine fois que vous dînerez avec une nouvelle flamme ou que vous serez allongé au lit à côté d’un partenaire de longue date, posez-vous la question délicate. Oubliez « l’étincelle ». Regardez le grand livre. Est-ce que vous perdez votre estime de soi ? Êtes-vous le seul contributeur au fonds du bonheur ?

Ou êtes-vous enfin dans un endroit où vous pouvez regarder cette personne et savoir que vous pouvez vous permettre de la garder ? Parce que c'est le problème du véritable amour. Ce n'est pas un produit de luxe pour lequel vous devez maximiser votre carte de crédit. C'est le bruit doux de quelqu'un d'autre qui balaie le porche pendant que vous êtes à l'intérieur en train de préparer le petit-déjeuner, et la certitude confortable que vous allez tous les deux payer les services publics à temps.

C'est la seule relation qui vaut l'investissement.

—

Ce message était publié précédemment sur medium.com.