‎J'ai 20 ans et ce n'est pas le cas.
‎
‎Mes amis ont des petits amis. Ils ont des noms enregistrés avec des émojis cardiaques. Ils savent ce que signifie attendre un message de bonjour. Ils savent ce que ça fait d’être choisi.
‎
Je ne me suis jamais vraiment senti choisi.
‎
‎J'ai aimé les gens. Bien sûr que oui. Je suis une fille, je ressens beaucoup. À l’école, j’aimais un garçon parce qu’il remarquait toujours mes petites choses – quand je me coupais les cheveux, quand j’étais silencieux. Pendant deux semaines, j'ai pensé que c'était de l'amour. Je vérifierais s'il était en ligne, je porterais mon meilleur en classe à cause de lui. Puis un jour, il a commencé à remarquer quelqu'un d'autre, et ce sentiment m'a tout simplement quitté. Cela ne m'a même pas brisé le cœur. Cela s’est simplement estompé. Et je me suis demandé : était-ce de l'amour ou étais-je simplement heureux que quelqu'un me voie ?
‎
Plus tard, j'ai aimé quelqu'un d'autre. Il était gentil. Il demandait toujours : « as-tu mangé ? Aucun garçon en dehors de ma famille ne s'était jamais autant soucié de moi. J'ai posé cette question comme si c'était de l'amour. Mais plus tard, j'ai réalisé qu'il ne me manquait pas. J'ai raté la façon dont il me faisait me sentir moins seule la nuit. Ce n'est pas de l'amour. C'est la solitude.
‎
Alors, qu'est-ce que l'amour est censé ressentir pour une fille comme moi ?
‎
‎Dans les films, l'amour est bruyant. C'est des fleurs, c'est de grosses surprises. Mais ma vie est calme. Il est assis dans ma chambre, défilant, se demandant si quelqu'un pense à moi avec des intentions pures.
‎
‎Je pense que le véritable amour pour moi sera calme. Cela ne me rendra pas anxieux. Je n'aurai pas à deviner s'il m'aime bien aujourd'hui et pas demain. Je me sentirai juste en sécurité. C'est sûr d'être ennuyeux. C'est sûr de ne pas se maquiller. On peut dire en toute sécurité « Je ne vais pas bien aujourd'hui » et ne pas être qualifié de dramatique.
‎
Je n'ai jamais eu cette sécurité avec aucun garçon.
‎
Les gens me disent « tu as 20 ans, tu es trop jeune pour t'inquiéter ». Je ne suis pas inquiet. Je suis juste curieux. Je vois des relations autour de moi qui durent 3 mois, 2 semaines. Ils se séparent et disent « les hommes sont des ordures » ou « l’amour est méchant ». Mais était-ce de l'amour ? Ou était-ce deux personnes seules essayant de tuer l’ennui ?
‎
Je ne veux pas appeler la solitude de l'amour simplement parce que tous mes amis ont des petits amis.
‎
Ma mère m'a dit un jour : « Si tu ne sais pas ce que ressent l'amour, c'est parce que tu ne t'es pas assez aimé pour le reconnaître quand il vient. » Je ne l'ai pas compris à ce moment-là. Maintenant, j'en fais un peu.
‎
‎Ces jours-ci, j'apprends à être seule sans me sentir seule. Pour profiter de ma propre compagnie. Ne pas donner mon cœur à quiconque m'accorde une petite attention parce que j'ai 20 ans et que je suis célibataire.
‎
Est-ce que je veux toujours savoir ce que ressent l'amour ? Oui. Certains soirs, quand je vois des couples, je me demande quand quelqu'un va-t-il me regarder comme si j'étais assez. Certaines nuits, j'aimerais que quelqu'un me choisisse dans une pièce pleine d'autres filles.
‎
‎Mais je ne cherche plus désespérément.
‎
‎Si l'amour vient, ce sera calme. Cela ne me fera pas vérifier mon téléphone 100 fois. Je n'aurai pas à demander « est-ce que c'est de l'amour ? » Je le saurai simplement parce que je serai en paix.
‎
‎Pour l'instant, j'ai 20 ans. Je ne sais pas ce que ressent l'amour.
‎
‎Et pour la première fois, je suis d'accord pour le dire à voix haute.