Aujourd'hui était censé être le jour. La date parfaitement encerclée sur le calendrier.

Jour de l'induction.

Le jour où nous allions faire calmement à l'hôpital – des sacs emballés, des listes de lecture organisées et des vidéos de préparation pour bébé fraîchement regardées – et amenez notre fille dans le monde selon nos conditions.

Au lieu de cela, elle est venue trois semaines plus tôt.

Et laissez-moi vous dire, elle n'a pas été valse. Elle s'est écraséde manière dramatique – en prenant mes plans, mon calendrier et ma santé mentale avec elle.

Revenons.

La semaine où elle est arrivée, j'avais une liste de tâches si codée par couleur que cela aurait pu être un tableau Pinterest. J'étais censé emballer mon sac d'hôpital. Et mon mari. J'allais trop fréquenter toutes les vidéos de préparation de bébé que j'avais tergiversées pendant des mois. J'allais enfin à l'école moi-même sur ce qu'une césarienne impliquait réellement – juste au cas où.

SPOILER: Je n'en ai pas atteint.

Parce que le matin de ce qui était censé être mon dernier Rendez-vous Obgyn Avant de passer à des visites hebdomadaires, j'avais un très explosif rencontre.

Littéralement.

Je me suis arrêté pour obtenir du gaz.

Assez innocent, non?

Jusqu'à ce que la pompe à essence fasse mal et m'a trempé de la tête aux pieds en carburant. Comme une comédie slapstick tordue, j'étais là – neuf mois enceinte, trempée d'essence et complètement sous le choc. Le préposé était inutile. Les gens regardaient. Je ne savais pas si je devais pleurer ou combattre.

Mais j'étais déjà en retard pour mon rendez-vous, alors je me suis accéléré au bureau de mon OB, reculant du danger. Au moment où je suis entré, les têtes se tournèrent. Une infirmière a en fait demandé: « Sentez-vous cela? » J'ai levé la main dans la honte. «C'est moi. Désolé. Je viens d'être baptisé dans Shell.»

Ils m'ont précipité, j'ai pris ma tension artérielle (ce qui, choquerétait haut), et a décidé de me surveiller. Le bébé allait très bien. J'étais… non.

Cette nuit-là, après que le chaos s'est installé, je suis monté au lit avec mon Kindle, essayant de trouver un ruban de calme. Et c'est là que Mon eau s'est cassée. Au début, je pensais, Super. Je me suis fait pipi. Mais quand cela ne s'est pas arrêté, la panique s'est installée. J'ai crié pour mon mari, qui, à son crédit, a demandé une photo comme preuve (j'ai une réputation, d'accord?).

Quelques minutes plus tard, nous accélérions à l'hôpital. Pas de sacs. Pas de collations. Pas de plan de match.

Le travail a commencé rapidement. Le triage était un bref stand. Bientôt, j'étais en travail et en accouchement, mendiant une péridurale. Et bénir l'anesthésiste – Un véritable ange dans les gommages – qui s'est présenté avec le calme d'un thérapeute chevronné et la précision d'un sceau navy. Elle m'a gardé ancré, a tenu ma main, m'a chuchoté, et a même pris des photos lorsque mon bébé est arrivé.

Je ne l'oublierai jamais. Dans ce froid, intimidant ou, où mon OB avait l'air sérieux et j'avais l'impression de mener sur le bord d'une falaise, Elle était mon ancre.

Les personnes en médecine avec Véritable manière de chevet? Ce sont les héros méconnus de l'accouchement. Ils ne surveillent pas vos signes vitaux – ils Tenez votre âme ensemble quand il se fracture.

Et j'avais besoin de ce réconfort parce que les choses ont rapidement tourné.

Après 2,5 heures de poussée, l'OB m'a informé que notre fille était dans une position de culasse composée – ce qui signifie que sa tête était en baisse, mais sa main était obstinément cachée au-dessus de sa tête comme si elle faisait une sorte de salut olympique. Chaque poussée a fait chuter sa fréquence cardiaque. Ils ont essayé de la faire bouger son bras. Elle a refusé. Elle a déjà mon attitude.

Nous avons donc été précipités dans une césarienne.

Il faisait froid.

Clinique.

Et terrifiant.

Les lumières étaient aveuglantes et l'énergie était lourde. Mais une fois arrivé – 5 lb 4 oz de pure résilience – et j'ai entendu ce premier cri, mon corps s'est effondré en gratitude.

Nous pensions que la partie difficile était terminée. Mais les prématurés ne sortent pas seulement de l'hôpital comme des nouveau-nés dans les films. Le nôtre avait problèmes de poidsa eu du mal à la régler température corporelleet avait Niveaux élevés de bilirubine (ce qui peut entraîner une ictère et d'autres complications). Elle a passé ses premiers jours sous une bili-vol, et j'ai passé le mien à regarder les chiffres augmenter et tomber comme un rythme cardiaque que je ne pouvais pas contrôler.

C'était terrifiant.

Personne ne peut vous préparer à la gymnastique émotionnelle d'être remis à votre bébé et simultanément « Quelque chose ne va pas, mais nous le regardons. »

Nous faisons mieux maintenant. Mais notre voyage dans la parentalité n'était pas fluide. C'était robuste. Brut. Et profondément humain.

Et bien que nous ayons fait tout ce que nous pouvions pour préparer – rechercher, budget, stocker – ce n'était pas suffisant. Parce que les bébés ne suivent pas les puces. Ils se présentent sans invités et vous rappellent que Le contrôle est une illusion.

Donc, oui – nous rattrapons toujours.

Nous nous sommes penchés dans l'équipement d'occasion et avons tout utilisé doucement. Nous avons été décousus et ingénieux et incroyablement reconnaissants. Mais il reste encore quelques choses sur notre Registre des bébéset si vous avez suivi notre histoire, si vous avez souri à notre chaos, pleuré à notre honnêteté, ou si vous voulez simplement aider – Cela signifierait le monde.

Pas par pitié.

Pas par obligation.

Mais par amour – pour une petite fille qui est venue tôt, et une famille faisant de son mieux pour se lever à l'occasion.

De nos cœurs, merci.

Pour lire.

Pour être apparu.

Et pour faire partie d'une histoire qui ne fait que commencer.

Notre registre de bébé

– – –

Bio mis à jour:

Salut, je suis Fiona – un écrivain au milieu d'un chapitre inattendu.

En avril 2024, j'ai perdu mon emploi. Depuis lors, mon mari et moi avons obtenu son revenu modeste en tant que résident médical. Après avoir éloigné de la FIV, nous avons été choqués – et ravis – de découvrir que nous étions enceintes naturellement. Bien que ce fut la surprise la plus heureuse, cela a également apporté un nouveau stress financier alors que nous nous préparions pour notre famille en pleine croissance.

Ensuite, notre bébé est arrivé tôt – le 29 avril 2025, au lieu de la date d'échéance attendue fin mai. Sans congé de maternité payé et sans place dans notre budget pour la garde d'enfants, je suis retourné à des emplois à temps partiel et à écrire une semaine après avoir accouché pour aider à couvrir les éléments essentiels comme l'épicerie, les factures et quelques choses pour notre bébé miracle.

Si vous souhaitez soutenir mon écriture – et par extension, notre petite famille – votre gentillesse signifierait le monde. Chaque bit aide: 1 $, 2 $, quoi que vous puissiez donner.

Faire un don ici (Venmo).

– –

Lisez également: Deux jours après avoir ramené notre bébé à la maison, j'ai demandé un divorce

Lisez également: Notre mariage s'est terminé avant qu'il ne commence: la grossesse qui a tout brisé

Lisez également: Je suis enceinte et je me suis cassé – mon cri à l'aide

–

Ce message était publié précédemment sur medium.com.

***