Certaines personnes partent en colère. Je pars en silence.

Cela se passe toujours de la même manière.
Vous ne remarquez pas que je me suis tu.
Tu penses que je suis juste occupé ou encore dans ma tête.

Mais la vérité est que j'ai déjà commencé à partir.

Et cela ne s’est pas produit du jour au lendemain.
Cela s'est produit dans la façon dont j'ai arrêté de finir mes phrases.
Dans la façon dont j'ai répondu « haha » quand je voulais dire « ça fait vraiment mal ».
Dans la façon dont je continuais à me présenter même lorsque je ne me sentais pas désiré.

Parce que je ne pars pas avec du bruit.
Je pars quand j'en ai marre d'essayer d'avoir de l'importance.

…

La plupart des gens pensent que partir doit être bruyant.
Ils s'attendent à une sorte de sortie dramatique, à un message final qui dit :
C'est pourquoi j'ai fini.

Mais moi ? Je pars différemment.

Je pars alors que je l'ai déjà dit cent fois —
mais pas comme vous l'espériez.

Je l'ai dit quand j'ai commencé à répondre tardivement.
Quand je ne t'ai pas dit comment s'était passée ma journée.
Quand je t'ai donné des réponses sèches au lieu de te dire ce que j'avais vraiment sur le cœur.

Et quand tu n'as rien demandé ?
J'ai compris l'allusion.

C'est comme être dans une pièce où je continue de parler doucement en espérant que quelqu'un se penche.
Mais ce n’est pas le cas.
Ils parlent juste de moi.
Ou pire, ils ne remarquent même pas que j'ai arrêté de parler.

Alors je rassemble tranquillement mes affaires.
Sortez par la porte.
Et ferme-le derrière moi, non pas avec fracas, mais avec cette sorte de silence qui est définitif.

Parce que si tu ne m'as pas remarqué quand j'étais présent,
pourquoi te devrais-je une explication en partant ?

…

Je pensais que disparaître ainsi faisait de moi une mauvaise personne.
Trop sensible. Trop calme. Trop.

Mais j'ai réalisé quelque chose maintenant –
Certains d'entre nous ne partent pas pour punir les autres.
Nous partons pour nous protéger.

Nous arrêtons de supplier d'être vus.
On arrête d'expliquer ce qui aurait dû être évident.

Nous arrêtons d'espérer qu'un jour ils l'obtiendront…
parce qu'ils ne le feront peut-être jamais.
Et ce n'est plus mon fardeau.

Alors si jamais je disparais tranquillement de ta vie,
sachez ceci:
J'ai essayé. De toutes les manières que je savais.
Et je le pensais – quand je me suis arrêté.