Le chagrin caché dont personne ne vous parle après avoir quitté un narcissique

Le premier chagrinVous pleurez une personne qui n'a jamais existé

L’homme dont vous êtes tombé amoureux était suffisamment réel pour aimer. C'était une fiction. Vous pleurez quelqu’un qui a été construit spécifiquement pour être affligé de sa disparition.

C’est le chagrin auquel personne ne vous prépare car cela ressemble, de l’extérieur, à la solution plutôt qu’au problème.

Les gens disent : mais il n'était pas réel. Comme si cela clôt l'affaire. Comme si l’irréalité de la personne dissolvait la réalité de ce que vous ressentiez pour elle. Comme si deux ans et demi passés à aimer quelqu’un – pleinement, avec tout ce que vous aviez – pouvaient être simplement requalifiés comme une erreur et mis de côté.

L’homme que Lukas m’a présenté au cours des premiers mois de notre relation était la version la plus précise de ce que j’avais besoin de trouver. Il était attentif de la même manière que j'avais toujours voulu que quelqu'un soit attentif. Il se souvenait de choses que j'avais dites en passant, y revenait des semaines plus tard, me faisait me sentir stocké quelque part qui comptait. Il s’intéressait exactement aux choses que je trouvais intéressantes. Il a été blessé exactement de la manière à laquelle mon empathie était censée répondre.

Il m'avait étudié en premier. Puis il est devenu ce qu'il a trouvé.

Je le sais maintenant. Je l'ai compris intellectuellement quelques mois après mon départ. Mais le chagrin pour cet homme – celui qu’il interprétait, celui que j’aimais – a persisté pendant des années aux côtés de la compréhension intellectuelle. Parce que l'amour était réel même si l'objet était construit. L'amour est venu de moi. C'était le mien. Et perdre la personne à laquelle il était destiné – même une personne qui n’avait jamais vraiment existé – laissait un espace que la connaissance de son irréalité ne comblait en rien.

Le thérapeute 3 a dit quelque chose lors de notre quatrième séance sur lequel je suis revenu plusieurs fois depuis :

« Vous pleurez la perte de quelque chose de réel – votre amour, vos années, votre foi en ce que vous pensiez avoir trouvé. Le fait qu'il jouait ne rend pas ces choses moins réelles. Cela rend le chagrin plus légitime, pas moins. « 

Vous aimiez une fiction.

L'amour était réel.

Pleurez l'amour. Cela le mérite.

Le deuxième chagrinVous pleurez l'avenir que vous avez prévu autour de lui

Le chagrin ne concerne pas seulement ce qui s’est passé. Il s’agit de tout ce que vous aviez déjà construit en direction d’un avenir désormais structurellement impossible.

Celui-ci est arrivé dans les moments les plus étranges.

Trois semaines après mon départ, je me trouvais dans un magasin de cuisine du quartier du Viktualienmarkt – quelque part où j'étais allé acheter quelque chose de tout à fait ordinaire, une brosse à vaisselle ou quelque chose de tout aussi inoubliable – et je me suis retrouvé arrêté devant un ensemble de bols en céramique. Blanc. Simple. Le genre que j'avais l'intention d'acquérir pour l'appartement que j'avais lentement, dans ma tête, construit autour d'une vie qui incluait Lukas.

Je suis resté là plus longtemps que prévu.

Ensuite, j'ai remis les bols en place, je suis parti et je me suis assis sur le parking extérieur et j'ai pleuré pendant vingt minutes sur des bols en céramique que je n'avais jamais possédés.

Cela semble absurde. C'était tout à fait rationnel.

Parce que le chagrin ne concernait pas les bols. Il s'agissait de l'appartement que j'avais imaginé. La version du futur dans laquelle certaines choses étaient réglées – où je vivrais, avec qui, à quoi ressemblerait la cuisine un dimanche matin – et la compréhension, arrivée tardivement mais finalement complète, que cette version du futur avait disparu. La version spécifique. Celui construit autour de lui.

Nous planifions vers les gens. Nous construisons des futurs qui les incluent – ​​des petits futurs, des grands futurs, l’avenir quotidien d’un mardi soir et l’avenir à long terme d’une décennie. Quand la personne s’en va, l’avenir aussi. Chaque version de celui-ci. Tous les mardis soir. Chaque décennie.

Et le chagrin causé par cela est entièrement distinct du chagrin causé par la personne elle-même. Vous pouvez être certain que partir était une bonne chose, certain que la relation était préjudiciable, certain que l'avenir avec lui aurait coûté plus cher que ce qu'il vous restait à donner – et toujours pleurer l'avenir qui sera désormais autre chose. Quelque chose d'inconnu. Quelque chose qui doit être reconstruit à partir d'ingrédients que vous n'avez pas encore choisis.

Le deuil d’un avenir imaginé est un deuil réel.

Il mérite d'être traité comme tel.

Le troisième chagrinVous pleurez la version de vous-même que vous étiez lorsque vous l'avez rencontré

Elle est entrée dans cette relation avec des choses qui sont désormais plus difficiles à localiser. Le chagrin est en partie pour elle – pour la version de vous qui existait avant qu’elle n’apprenne à être si prudente.

J'ai des photos de l'année précédant ma rencontre avec Lukas.

Je les regarde parfois – pas souvent, car les regarder produit un sentiment compliqué que j’ai appris à aborder avec précaution – et ce que je vois en eux, c’est quelqu’un que je reconnais et quelqu’un que je m’efforce encore, sous certains angles, de récupérer.

Elle rit dans la plupart d'entre eux. Le genre bruyant. Le genre que j'ai passé deux ans à apprendre à gérer, à surveiller et à réduire à quelque chose de moins susceptible d'exiger une explication ou une atmosphère de patience tolérante de la part de la personne à côté d'elle.

Elle a des opinions sur les photographies. Cela se voit dans la façon dont elle se tient – ​​la qualité particulière de quelqu’un qui dit ce qu’elle pense sans d’abord calculer le coût de le dire. Quelqu'un qui occupe l'espace dont il dispose sans vérifier si l'espace lui a été attribué.

Elle me manque.

C'est une chose étrange à dire sur vous-même. Mais c’est précisément vrai. La version de moi qui existait avant que j'apprenne, après deux ans et demi d'adaptation minutieuse aux exigences de la vie aux côtés de Lukas, à être plus petite me manque.

Elle est récupérable. Je veux le dire clairement, parce que le Thérapeute 2 me l'a dit et j'avais besoin de l'entendre et peut-être que vous aussi. Le soi qui s’est tu l’a fait dans le cadre d’une stratégie de survie, et les stratégies de survie se dissolvent lorsque la menace disparaît. Elle est toujours là. Elle attend simplement des preuves cohérentes que l’environnement a changé.

Mais le chagrin pour elle est réel alors que la guérison est en cours.

Vous avez le droit de pleurer la version de vous-même que vous étiez avant de devoir devenir si prudent. Avant, vous appreniez à vérifier la météo avant de parler. Avant, vous portiez l’éditeur en vous partout où vous alliez.

Le moi qu'elle avait perdu contre lui était récupérable. Les mois passés à la pleurer étaient les mois où la guérison était déjà, tranquillement, en cours.

Le quatrième chagrinVous pleurez votre propre innocence à l'égard des gens

Avant lui, vous croyiez à certaines choses sur l'amour auxquelles vous ne pouvez plus croire de la même manière. La perte de cette croyance est son propre deuil.

Je ne savais pas, avant Lukas, que quelqu'un pouvait faire l'amour avec cette précision.

Je ne veux pas dire que j’étais naïf face aux difficultés, aux conflits ou aux déceptions ordinaires liées à la proximité d’une autre personne. J'avais déjà eu des relations. J'avais connu le chagrin ordinaire de la fin des choses, l'inconfort ordinaire d'être imparfaitement aimé par quelqu'un d'imparfait.

Ce que je n'avais jamais rencontré – ce pour quoi je n'avais aucune catégorie et donc aucune défense contre – était la construction délibérée, soutenue et précise d'une version de l'amour conçue pour sécuriser l'attachement avant que le coût de l'attachement ne devienne visible.

Après Lukas, je sais que ça existe.

Je ne peux pas l'ignorer.

Et le chagrin causé par cette innocence particulière – pour la version de moi qui abordait les nouvelles personnes avec l’ouverture incalculable de quelqu’un qui n’avait jamais eu besoin de calculer – côtoie les autres chagrins, plus silencieux que la plupart mais persistants. Une note de fond.

Hanna en a parlé dans les mois qui ont suivi son propre départ. Elle a déclaré qu’elle s’était retrouvée, dans de nouvelles situations, à réaliser des évaluations qu’elle n’avait jamais réalisées auparavant. Des salles de lecture pour la qualité particulière des performances dont elle savait désormais qu'elles existaient. Guetteant l'attention trop parfaite, la précision flatteuse de l'intérêt précoce, la blessure affichée au bon moment.

« Je déteste le chercher » dit-elle. « Je déteste que cela ait changé ma façon de voir les gens. C'est la chose qui me met le plus en colère. Il m'a fait croire moins bien aux gens. Et j'étais un bon. »

Elle avait raison d'être en colère.

La perte du bon croyant est une perte réelle.

C’est aussi – et il m’a fallu plus de temps pour l’atteindre – une perte qui transforme plutôt que simplement diminue. Ce que vous développez à la place d’une ouverture incalculable, c’est le discernement. Un instrument plus précis. Celui qui peut encore aimer pleinement et ouvertement, mais à partir d’une vision plus claire.

L'innocence s'en va.

Ce qui vient à la place, avec le temps, en vaut la peine.

Mais vous avez le droit de pleurer votre innocence avant de recevoir ce qui la remplace.

Le cinquième chagrinVous pleurez le temps

Deux ans et demi. Vous savez à quoi vous les avez dépensés. Le chagrin concerne ce qu’ils auraient pu être d’autre – ce que vous auriez pu construire d’autre, qui d’autre vous auriez pu devenir, en même temps, dans une direction différente.

C’est le chagrin sur lequel j’ai le plus de mal à écrire parce que c’est celui qui risque le plus de se transformer en amertume, et j’ai travaillé très délibérément pour garder les deux choses séparées.

Le chagrin et l’amertume se ressemblent de l’intérieur. Les deux arrivent comme une sorte de chaleur dans la poitrine autour du mot gaspillé. Mais le chagrin bouge – il se traite, il se transforme, il finit par vous amener dans un nouvel endroit. Boucles d'amertume. Il revient indéfiniment au même point, se nourrissant lui-même, dépensant le présent en colère contre le passé.

J'ai choisi le chagrin plutôt que l'amertume comme acte d'auto-préservation.

Mais le chagrin est réel.

Deux ans et demi, c'est une partie importante d'une vie. Dépensé non pas pour construire quelque chose mais pour maintenir les conditions. Passé non pas à grandir mais à calibrer. Il ne s’agit pas d’accumuler les choses qu’une femme d’une trentaine d’années accumule dans une relation saine – confiance, aisance, sentiment d’elle-même approfondi, un partenaire qui détient l’espace pour son devenir – mais plutôt de consacrer les ressources cognitives et émotionnelles de ces années à la gestion de la fragilité de quelqu’un d’autre.

J'y pense parfois, d'une manière particulière que le Thérapeute 3 m'a aidé à rendre productif plutôt que destructeur. Elle a dit :  » Faire le deuil du temps est raisonnable. Utiliser le chagrin pour se punir de la façon dont le temps a été passé est la chose à surveiller. « 

Le chagrin du moment concerne ce qui aurait pu être.

L'auto-punition concerne ce qui a été : les choix faits, les signes manqués, les années données à quelqu'un qui a consommé plutôt que nourri.

Le chagrin est approprié.

L'auto-punition lui appartient.

Il a déjà pris le temps.

Ne lui donnez rien d'autre.

Le sixième chagrinVous pleurez la relation que vous pensiez sauver

À un moment donné, vous avez arrêté d’essayer d’être heureux et avez commencé à essayer de sauver quelque chose. Le chagrin est en partie dû à la sauveuse – aux efforts extraordinaires qu’elle a déployés et à la chose qu’elle essayait de sauver et qui n’aurait jamais survécu à son sauvetage.

Il est arrivé un moment dans ma relation avec Lukas où quelque chose a changé dans ce que je faisais là-bas.

Je peux le localiser maintenant, en regardant en arrière – quelque part au cours de la deuxième année, après la première fois que je suis parti et revenu, après la réinitialisation qui m'avait semblé être une preuve que la relation valait la peine de se battre. Le changement était de : Je suis ici parce que j'aime cette personne et c'est bien – à: Je suis ici parce que j’ai suffisamment investi pour que partir signifie que l’investissement n’a servi à rien.

Les économistes appellent cela l’erreur des coûts irrécupérables. C'est un nom très froid pour une chose très humaine.

Je ne restais plus pour le présent ni pour le futur. Je restais pour racheter le passé. Faire en sorte que les années déjà données aient un sens. Transformer ce qui avait déjà été dépensé en quelque chose qui valait la peine d'être dépensé.

Et donc j’ai travaillé plus dur. J'ai essayé différemment. J'ai apporté des versions plus précises et plus sophistiquées de moi-même au projet de le faire fonctionner. Je suis devenu, au cours de la deuxième année, un effort extraordinaire dirigé vers quelque chose qui était structurellement incapable d'être ce que j'essayais de faire.

Le chagrin causé par cet effort est l’un des chagrins les plus spécifiques et les plus privés que je porte.

Parce que cette femme – celle qui a travaillé si dur, qui a essayé tant de versions, qui a apporté sa meilleure réflexion, sa plus profonde empathie et son amour le plus patient à une chose qui ne pouvait rien recevoir correctement – ​​elle méritait une destination différente pour tout ce travail.

Elle le fait toujours.

Elle a donné le meilleur d'elle-même à un projet conçu pour consommer le meilleur d'elle-même. Le chagrin est pour l'effort. La leçon concerne la prochaine chose sur laquelle elle le pointe.